Я приобрел у букинистов Книжонку пухлую одну, Где океана рев неистов И корабли идут ко дну. Она была грязна, потерта,- Обыкновенное старье, Но ей цена была пятерка, И я в дорогу взял ее. В ней было все: любви рожденье, Добра над мраком торжество И о простуде рассужденья,- Но как написано мертво! В тягучей этой веренице (Проливы, шпаги, парики) На сто семнадцатой странице Я встретил надпись от руки. И в ней была такая сила, Что сердце дрогнуло слегка. "Я вас люблю!"- она гласила, Та рукописная строка. Я замер,- вы меня поймете, Перевернул страницу враз И увидал на обороте: "Я тоже полюбила вас..." И предо мною словно вспышка - Тенистый сад, речонки гладь. Она:- Простите, что за книжка? Он:- Завтра дам вам почитать... ...Я ехал в ночь. Луна вставала. Я долго чай дорожный пил И не досадовал нимало, Что книжку глупую купил. И, как в магическом кристалле, Мне сквозь огни и времена "Я вас люблю!"- в ночи блистали Торжественные письмена.
1957
Синяя с зубцами полоса - Принадлежность северной России... Здравствуйте, сосновые леса, Солнечные, чистые, сухие. Все мне душу радует ...
Туманы тают. Сырость легкая, И, ежась, вздрагивает сад. Росинки падают неловкие. Заборы влажные блестят. Еще лежит на травах ...
М.Бернесу Я люблю тебя, Жизнь, Что само по себе и не ново, Я люблю тебя, Жизнь, Я люблю тебя снова и снова. Вот уж окна ...
Я заболел. И сразу канитель,- Известный врач, живущий по соседству, Сказал, что нужно срочно лечь в постель, Что у меня весьма больное ...
Укрывшийся шинелью длинной, На девятнадцатом году Я задыхался от жасмина В глухом разросшемся саду. Навис над нами пышной тучей И небо ...