Почему все не так? Вроде все как всегда: То же небо - опять голубое, Тот же лес, тот же воздух и та же вода, Только он не вернулся из боя. Мне теперь не понять, кто же прав был из нас В наших спорах без сна и покоя. Мне не стало хватать его только сейчас, Когда он не вернулся из боя. Он молчал невпопад и не в такт подпевал, Он всегда говорил про другое, Он мне спать не давал, он с восходом вставал, А вчера не вернулся из боя. То, что пусто теперь, - не про то разговор, Вдруг заметил я - нас было двое. Для меня будто ветром задуло костер, Когда он не вернулся из боя. Нынче вырвалась, будто из плена, весна, По ошибке окликнул его я: - Друг, оставь покурить! - А в ответ - тишина: Он вчера не вернулся из боя. Наши мертвые нас не оставят в беде, Наши павшие - как часовые. Отражается небо в лесу, как в воде, И деревья стоят голубые. Нам и места в землянке хватало вполне, Нам и время текло для обоих. Все теперь одному. Только кажется мне, Это я не вернулся из боя.
1969
На братских могилах не ставят крестов, И вдовы на них не рыдают, К ним кто-то приносит букеты цветов, И Вечный огонь зажигают. Здесь ...
Слезливое море вокруг разлилось, И вот принимаю я слезную ванну,- Должно быть, по морю из собственных слез Плыву к Слезовитому я ...
В восторге я! Душа поет! Противоборцы перемерли, И подсознанье выдает Общеприемлимые перлы. А наша первая пластинка - Неужто ли ...
Вот она, вот она - Наших душ глубина, В ней два сердца плывут, как одно,- Пора занавесить окно. Пусть в нашем прошлом будут рыться ...
В тайгу На санях, на развалюхах, В соболях или в треухах - И богатый, и солидный, и убогий - Бегут В неизведанные чащи,- Кто-то реже, ...