Письмо

         Жоре Лепскому
Вот и мы дожили,
Вот и мы получаем весточки
В изжеванных конвертах с треугольными штемпелями,
Где сквозь запах армейской кожи,
Сквозь бестолочь
Слышно самое то,
То самое, -
Как гудок за полями.
Вот и ты - товарищ красноармеец музвзвода,
Воду пьешь по утрам из заболоченных речек.
А поля между нами,
А леса между нами и воды.
Человек ты мой,
Человек ты мой,
Дорогой ты мой человече!
А поля между нами,
А леса между вами.
(Россия!
Разметалась, раскинулась
По лежбищам, по урочищам.
Что мне звать тебя?
Разве голосом ее осилишь,
Если в ней, словно в памяти, словно в юности:
Попадешь - не воротишься.)
А зима между нами,
(Зима ты моя,
Словно матовая,
Словно росшитая,
На большак, большая, хрома ты,
На проселочную горбата,
А снега по тебе, громада,
Сине-синие, запорошенные.)
Я и писем писать тебе не научен.
А твои читаю,
Особенно те, что для женщины.
Есть такое в них самое,
Что ни выдумать, ни намучить,
Словно что-то поверено,
Потом потеряно,
Потом обещано.
(...А вы всё трагической героиней,
А снитесь - девочкой-неспокойкой.
А трубач - тари-тари-та - трубит: "по койкам!"
А ветра сухие на Западной Украине.)
Я вот тоже любил одну, сероглазницу,
Слишком взрослую, может быть слишком строгую.
А уеду и вспомню такой проказницей,
Непутевой такой, такой недотрогою.
Мы пройдем через это.
Как окурки, мы затопчем это,
Мы, лобастые мальчики невиданной революции.
В десять лет мечтатели,
В четырнадцать - поэты и урки,
В двадцать пять - внесенные в смертные реляции.
Мое поколение -
это зубы сожми и работай,
Мое поколение -
это пулю прими и рухни.
Если соли не хватит -
хлеб намочи потом,
Если марли не хватит -
портянкой замотай тухлой.
Ты же сам понимаешь, я не умею бить в литавры,
Мы же вместе мечтали, что пыль, что ковыль, что криница.
Мы с тобою вместе мечтали пошляться по Таврии
(Ну, по Крыму по-русски),
A шляемся по заграницам.
И когда мне скомандует пуля "не торопиться"
И последний выдох на снегу воронку выжжет
(Ты должен выжить, я хочу, чтобы ты выжил),
Ты прости мне тогда, что я не писал тебе писем.
А за нами женщины наши,
И годы наши босые,
И стихи наши,
И юность,
И январские рассветы.
А леса за нами,
А поля за нами -
Россия!
И наверно, земшарная Республика Советов!
Вот и не вышло письма.
Не вышло письма,
Какое там!
Но я напишу,
Повинен.
Ведь я понимаю,
Трубач "тари-тари-те" трубит: "по койкам!"
И ветра сухие на Западной Украине.

Декабрь 1940

Читайте еще:

Самое читаемое на сайте:

Маяковский Владимир
1
Маяковский Владимир
2

А все-таки

Маяковский Владимир

Пушкин Александр
3

К морю

Пушкин Александр

Маяковский Владимир
4

Военно-морская любовь

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
5

Стихи о разнице вкусов

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
6

Сказка о Красной Шапочке

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
7

От усталости

Маяковский Владимир

Некрасов Николай
8

Стихов моих печатный судия

Некрасов Николай

Рождественский Роберт
9

На Земле безжалостно маленькой

Рождественский Роберт

Маяковский Владимир
10

Отношение к барышне

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
1
Маяковский Владимир
2

Ночь

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
3

Военно-морская любовь

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
4

А все-таки

Маяковский Владимир

Пушкин Александр
5

К морю

Пушкин Александр

Маяковский Владимир
6

Вывескам

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
7

Вам!

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
8

От усталости

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
9

Сказка о Красной Шапочке

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
10

Прощанье

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
1

А все-таки

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
2
Маяковский Владимир
3

Ночь

Маяковский Владимир

Пушкин Александр
4

К морю

Пушкин Александр

Маяковский Владимир
5

Прощанье

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
6

От усталости

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
7

Я (По мостовой...)

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
8

Военно-морская любовь

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
9

Стихи о разнице вкусов

Маяковский Владимир

Маяковский Владимир
10

Вам!

Маяковский Владимир

Коган Павел

Самое читаемое
1 место
Разрыв-травой, травою-повиликой
     (Из набросков)
Разрыв-травой, травою-повиликой
Мы прорастем по горькой,
по великой,
По нашей кровью политой ...
2 место
В этих строках все: и что мечталось
В этих строках все: и что мечталось
И что плакалось и снилось мне,
Голубая майская усталость,
Ласковые песни о весне,
Дым, тоска, ...
3 место
Бригантина
(песня)
Надоело говорить и спорить,
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем море
Бригантина подымает паруса...
Капитан, ...
4 место
Снова осень проходит скверами
Снова осень проходит скверами,
Клены старые золотя,
Снова мне, ни во что не веруя,
По чужим проходить путям.
Снова мне, закусивши ...
5 место
Как Парис в старину
Как Парис в старину,
ухожу за своею Еленой...
Осень бродит по скверам,
по надеждам моим,
по пескам...
На четыре простора,
на четыре ...
© 2017. stih-rus.ru