У каждого есть заповедный дом, Для памяти милый и важный, А я обхожу с огромным трудом Магазин писчебумажный. Совсем незаметный и скучный такой, Он рай пресс-папье и открыток. Пройду - и нальется забавной тоской Душа, на минуту открытая. А если останусь глазеть у стекла В какой-то забытой обиде я,- Вдруг вспомню безмерное море тепла: Гимназию. Двойки. Овидия. Все детство с его золотой кутерьмой, И мир, побежденный Жюль Верном, И этот кумир зачарованный мой - Набор акварели скверной. И смелую честность - глаза в глаза, И первых сомнений даты, И темную жажду в рисунке сказать О птицах, деревьях, солдатах. Солдаты? Да. Ветер. Варшава. Стоход. Октябрь и балтийские воды, И до сих пор длящийся трудный поход Сквозь наши суровые годы. Я честность и смелость по капле коплю, Чтоб сделаться глубже и строже. И я не рисую. Но краски куплю. Куплю. Может быть... поможет.
1924
Ты осторожно закуталась сном, А мне неуютно и муторно как-то: Я знаю, что в Пулкове астроном Вращает могучий, безмолвный ...
Сегодня ночью ты приснилась мне. Не я тебя нянчил, не я тебя славил, Дух русского снега и русской природы, Такой непонятной и горькой ...
Такая была ночь, что ни ветер гулевой, Ни русская старуха земля Не знали, что поделать с тяжелой головой — Золотой головой ...
Дорога идет от широких мечей, От сечи и плена Игорева, От белых ночей, Малютиных палачей, От этой тоски невыговоренной; От белых ...
Николаю Тихонову Давно это было... Разъезд пограничный в далеком Шираме,— Бойцов было трое, врагов было ...