Летняя ночь была Теплая, как зола... Так, незаметным шагом, до окраин я дошла. Эти окраины Были оправлены Вышками вырезными, кружевными кранами. Облики облаков, отблески облаков Плавали сквозь каркасы недостроенных домов. Эти дома без крыш — в белой ночной дали — В пустошь меня зазвали, в грязь и в глину завели... На пустыре ночном светлый железный лом, Медленно остывая, обдавал дневным теплом. А эти дома без крыш — в душной ночной дали — Что-то такое знали, что и молвить не могли! Из-за угла, как вор, выглянул бледный двор: Там, на ветру волшебном, танцевал бумажный сор... А эти дома без крыш словно куда-то шли... Шли... Плыли,— как будто были не дома, а корабли... Встретилась мне в пути между цементных волн Кадка с какой-то краской,— точно в теплом море — челн; Палка-мешалка в ней — словно в челне — весло... От кораблей кирпичных кадку-лодку отнесло. Было волшебно все: даже бумажный сор! Даже мешалку-палку вспоминаю до сих пор!.. И эти дома без крыш,— светлые без огня; Эту печаль и радость; Эту ночь с улыбкой дня!
1961-1962
Какой большой ветер Напал на наш остров! С домишек сдул крыши, Как с молока - пену. И если гвоздь к дому Пригнать концом острым, Без ...
Набегают волны синие. Зелёные? Нет, синие. Как хамелеонов миллионы, Цвет меняя на ветру. Ласково цветёт глициния — Она нежнее ...
Ивану Киуру Пусть Живопись нас приютит, Мои терзанья прекратит. Единственная, кто дала Не знать мне и не делать ...
Памяти Тудора Аргези Когда потеряют значение слова и предметы, На землю, для их обновленья, приходят поэты. Под ...
Я, говорит, не воин, Я, говорит, раздвоен, Я, говорит, расстроен, Расчетверен, Распят! Ты, говорю, не воин, Ты, говорю, ...