В Калифорнии

Был рядом океан. Похрустывал песок.
Порою звезды падали наискосок,
куда-то в сторону Китая
над океаном пролетая.
И месяц в облачке, где три звезды блестели,
лежал на спинке, как младенец в колыбели.
Америка, я повидал твои секвойи.
Они прямы душой, как те ребята, двое.
Должно быть, грузчики.
Я встретил их в тот вечер.
Они стояли, белозубы, круглоплечи.
Мы сигареты разминали по привычке
и от одной прикуривали спички.
А кто-то сумрачный шаги замедлил рядом.
Я понял — он хотел сказать мне взглядом:
«Припасены для вас иные сигареты.
Лишь чиркнуть спичку — к черту
полпланеты».
Ну что ж, не раз бывали и такие встречи.
Подонков мало ли.
Он не испортил вечор.
Был рядом океан, и эти парни рядом
смеялись, дружеским мне отвечали взглядом.
Мы шли. Похрустывали галька и песок.
Порою звезды падали наискосок.
И месяц в облачко, где три звезды блестели,
лежал на спинке, как младенец в колыбели.

1962